陈安没有告诉韩大牛。

什么都没说。没说去哪。没说做什么。没说什么时候回来。那个“下一次走访不告诉韩大牛”的决定，他执行了。

他一个人去了城外，绕了一段远路，从麦田边上一条少有人走的小径穿过去。初夏的日头比上次来更毒了。麦子己经开始泛黄，再过半个月就该收了。

赵老五的小院门还是关着的。院墙比上次看到的更破了，墙角底下的土砖松了一块。

陈安在门外叫了两声。“赵大叔，是我，城里的陈安。”

门从里面开了，比上次快。赵老五的脸从缝里露出来，看见又是他，先是恐惧，跟上次一样的恐惧，但这一次恐惧的底下多了一种更深的东西。绝望。不是那种大喊大叫的绝望，是那种安静的、己经放弃了挣扎的绝望。像一块石头沉到了水底，不再冒泡了。

他瘦了。比上次又瘦了一圈，脸上的颧骨更突了，眼窝更深了。脖子上的筋一条一条地绷着，像枯了的藤蔓缠在一根竹竿上。

“你怎么又来了？我说了，不知道——”

“赵大叔。”陈安站在门外，没有试图推门。他的声音比上次低了，不是刻意压的，是自然低了。“上次你走之前说了一句话——'都是当年去过火场的人'。你也去过。”

“我没说过那种话——”

“你说了。”

赵老五的嘴唇动了一下，像是要反驳，但没有出声。

陈安没有追问。他换了一个方式。

他从怀里掏出那张名册。泛黄的旧纸上密密麻麻的名字和标注，叉号、问号、圈，柳氏的炭条标记。他把纸展开，慢慢地让纸面对着门缝里那双恐惧的眼睛，一个名字一个名字地念。

“周老六——死了。今年二月。”

“孙庆年——死了。今年二月。”

“马进——死了。今年二月。”

他一首念下去。声音很平，不带感情，像在念一份差事的报告。但每念一个“死了”，赵老五的脸就颤一下，像被一根看不见的针扎了一下。

念到中间的时候，那些“病故”的名字，赵老五的手开始攥紧了门框。指节白了，骨头的轮廓在皮肤下面顶出来。

念到最后。

“陈福。”陈安的声音停了一下，那个停顿里有一个很大的空间，足够装下九年的疑问、八年的等待、和一个儿子对父亲的死所有没说出口的话。“我爹。庆历三年。也死了。”

赵老五听到“陈福”两个字的时候身体僵了。

“你是……陈福的儿子？”

冰裂了。

不是突然碎开，是从中间慢慢裂开，一条缝，然后分成两半，然后哗啦一声碎了一地。

“你爹——”赵老五的声音变了。不再是之前那种拒绝一切的干涩，变得潮了。像是藏了很久的什么东西终于渗出来了。“你爹是个闷葫芦。话不多。但做事稳当，比谁都稳当。火场那天晚上他负责守西边。我守东边。两个人隔了一条巷子，看不见对方，但喊一嗓子能听到。”

他停住了，嘴唇抖了一下。

“第二天一早——”

陈安等着。他不催。他知道这种时刻催不得，推得太急门就会再次关上。赵老五的话像是从一口很深的井里往上提的水，绳子很长，水桶很重，得慢慢提，提快了绳子会断。

赵老五的呼吸变得粗了。

“尸体不是烧死的。”

这句话从他嘴里出来的时候，像是一块石头从悬崖上滚下来。重。沉。不可收回。

“我在废墟里帮忙搬尸体。裴大人全家，烧得面目全非。有的己经看不出人形了。但有一具，我翻的时候看见了——脖子上有伤。不是火烧的。是刀伤。一道横着的口子，被火盖住了，但切口很深——”

他的声音碎了。碎成了几段，每段之间有一个喘的间隔。

“我跟别人说过，没人信。或者不是不信，是不敢信。后来上官说不准再提。我就没再说了。把这个事埋了。像埋一具尸体一样，挖个坑，推进去，盖上土，踩实了，然后在上面种一棵树，假装什么都没有。埋了十一年。”

他突然闭了嘴。像是把太多的东西一口气倒出来了，现在后悔了。

“够了。你走。我说得太多了。”

门关上了。“哐”的一声。

陈安站在门外。蝉声从西面八方涌过来。阳光打在他的脸上很热，但他感觉不到热，他的脸是冷的。

先杀后烧。

不是畏罪自焚，是有人杀了裴大人全家，然后放火灭迹。

瞎眼老妪——“风从里面往外吹”。老说书人——“火从外面点的”。赵老五——“尸体不是烧死的，脖子上有刀伤”。

— 灵异214文库 提示：以上为《陈安探案之旧火》最新章节 第12章 独行。韩不太肿 持续更新中，敬请关注后续。 —